![](https://i1.wp.com/uploads-fanily-tw.s3.amazonaws.com/web/3131653532343764303661323736623239653538633036316136316339376133/29d567c236cfe65b3cca1e56cdb1726e984f59408b467bb5e2efebdec7976180.jpg?w=625&ssl=1)
轉載自:遠見雜誌 作者 / 陳虹瑾 攝影 / 魯皓平
「來啊!」男人握住同袍的槍口,抵住自己的腦袋,「你是不是共產黨?」另一名男人全身顫抖、遲遲扣不下扳機。兩人撕心裂肺對峙著,笑了,也都哭了。
有一段歷史,祇能由台灣人自己來說。
從《孽子》、《孤戀花》到即將在公視上映的《一把青》,金獎文學導演曹瑞原與華文巨擘白先勇展開第三度合作,將白先勇小說《一把青》文本由原先的一萬字,擴充至45萬字劇本,這部戲劇從八年抗戰、國共內戰、大海峽撤說起,再到台灣族群融合的歷程,帶領觀眾回眸一個快要被遺忘的動盪時代。
《一把青》影像文創跨界對談昨天在松菸誠品登場,與談人包括曹瑞原、資助拍攝《一把青》和碩董事長童子賢、公視總經理丘岳、夢田文創執行長蘇麗媚。
「拍戲的是傻子」不信不能感動人
「那個愛情太動人了,」曹瑞原在分享會上感嘆,在大時代的戰火無情催逼之下,《一把青》所描述的空軍與軍眷故事,更能凸顯愛情的璀璨短暫。
「這個戲,要嘛不要讓我拍出來,拍出來就會很厲害!」如同嘔心瀝血,曹瑞原說著自己的企圖心。其實,成就這部作品的初衷,就是誠懇、忠於那個世代,「那個顛沛流離世代就要結束、告別我們,至少這部作品可以幫那世代留下什麼……,」他說。
![](https://i0.wp.com/uploads-fanily-tw.s3.amazonaws.com/web/3131653532343764303661323736623239653538633036316136316339376133/3cc452c302ba222c0b1c947e7a582f1897c7c6e7461be6e08232c7fd6549fc26.jpg?w=625&ssl=1)
(圖:《一把青》導演曹瑞原)
《一把青》一共架設兩個機棚、手工打造2架半的野馬51飛機、陳設兩個眷村,也是台灣戲劇史上第一次的超大規模動畫模型和算圖工程。這部戲動員近300名演員列名演出、動員超過2000名群眾演員、200名國內外專業後期製作、700顆動畫鏡頭、600顆3D CG。
白先勇的原著、曹瑞原的影像、陳小霞的音樂、董陽孜的書寫、方序中的設計,台灣文化界菁英齊聚,史詩般的大格局,製作團隊用1億8千萬台幣的預算,只為說一個故事。
可是,總有人說,拍戲的是傻子。
曹瑞原也在座談會上提及拍攝過程艱辛,自己是「一人當四人用」,一天只吃兩個便當,還要面對被人質疑,拍攝這種題材有沒有市場。有人甚至對他說,童子賢的資助幾乎沒有回收的可能;但曹瑞原說,動人的作品不可能沒有商業市場,「我不認為一個動人的故事不能打動你,我不相信《一把青》不會觸動人。」
「給我兩分鐘!」談及這段艱辛的歷程,蘇麗媚在對談時一度無法言語。她哽咽表示,籌備資金階段,簡直是能做的都做了,過程不是痛苦兩個字就能形容,「其實我被拒絕非常多次、我總覺得在台灣做文化就是踏入一個不斷被拒絕的人生。」
內外煎熬之下,蘇麗媚甚至曾考慮與陸資合作拍攝,但這麼一來,就可能影響作品獨立性。她常掙扎,「是不是就拿中國的錢,是不是就讓他(中國)審批?我不知道他(曹瑞原)會不會熬得過去?」
她說,當時所有合作募資對象千篇一律提出的問題,都不是針對作品本身,而是質疑市場到底在哪、憑什麼賣錢、多久能回本,「沒有一個人要跟你談作品要拍什麼,好像除了賺錢別無其他!」所幸,《一把青》遇上天使童子賢,加上文化部的資助,終於圓了眾人說故事的夢想。
![](https://i0.wp.com/uploads-fanily-tw.s3.amazonaws.com/web/3131653532343764303661323736623239653538633036316136316339376133/255d440209c64c56b6aaa6585591831b7cb4643e5bf987b6aeed92eb847a1315.jpg?w=625&ssl=1)
(圖:夢田文創執行長蘇麗媚)
不計成本「無票房推廣」
童子賢指出,台灣資源配置也有些錯亂,其他國家優質戲劇一集製作費可以是「嚇死人的天文數字」,例如,韓國戲劇製作費若一集以新台幣1000萬至1500萬元以計,20多集也不過4億台幣上下。
童子賢更直言,台灣光是一年鋪柏油馬路,就要花掉500多億,這500多億的百分之一拿來製作一部優質戲劇,綽綽有餘。
「柏油路修修補補,只要少掉百分之一預算,這戲劇就拍得成了!」他質疑,政府單位連挪動這樣的「零頭」、投資優質戲劇與文化都有困難,「這社會需要這麼多柏油馬路嗎?」
童子賢呼籲,希望社會不要因為資源配置,就變得扭曲,甚至扭曲得單薄、無力、蒼白。台灣的的故事,可以在廟埕前面演出、可以登上國家音樂廳、可以登台小巨蛋,更能在沒有廣告收益的公視平台播映。
他強調,推廣藝文,需要的資源並不是很龐大,「我有時候很納悶,公領域為什麼沒辦法提供資源,讓年輕一代去講自己的故事?」他呼籲,從中央政府到地方局處部會,甚至從立法、議會單位,都要增加素養、建立相關體制,以免在自己的手上,弄丟了台灣文化主導性。
「這個社會不是只有電腦、金融、貿易、鋪柏油馬路而已,」童子賢說,如果一個人已經擁有3支手機,再給你10支手機,並不會比較快樂。在這個科技一日千里的年代,他始終相信,有些東西醞釀後會增值,經過長時間的沈澱淬鍊,才能鍛鍊出優質作品。
丘岳則指出,投資大型製作風險程度高,尤其是文學作品改編的戲劇,內涵絕非偶像劇、本土劇、甚至灑狗血的八點檔。將文學改編成戲劇成品的難度奇高,如何將原始文本的1萬字精神加以擴充、納入創元素與電影電是手法,最後成為45萬字的史詩,都是大工程。
甚至,製作團隊為了還原當時場景,不但造飛機、蓋機棚,還要納入空軍專業相關的動畫演算法,只為打造一部旗艦型電視劇,盼《一把青》上映後,帶動台灣業界更深刻的想像與觸發。
![](https://i2.wp.com/uploads-fanily-tw.s3.amazonaws.com/web/3131653532343764303661323736623239653538633036316136316339376133/7fcec4f59760001566e9dcf7cce8e27d181dff41af1d5f895737c96d1602457a.jpg?w=625&ssl=1)
(圖:左起《一把青》曹瑞原導演、和碩董事長童子賢、公視總經理丘岳、夢田文創執行長蘇麗媚)